Komende vrijdag strijdt de voormalige dorpsclub TSG 1899 Hoffenheim met het grote Bayern
Miinchen om het herfstkampioenschap in de Bundesliga. En volgens velen is dat nog maar het
begin. Recent onderzoek heeft uitgewezen dat bijna de helft van de Duitse voethalliefhebbers
inmiddels gelooft in de titelkansen van de gepromoveerde ploeg. De waan is werkelijkheid aan
het worden in een gehucht waar de wereld al een tijdje op z'n kop staat. rekst: MicHEL vAN EGMOND

tiger met vriendelijke kraal-

ogen en een buik die een
lange voorliefde voor de betere
braadworst verraadt. Hij is een
van de 3.267 inwoners van Hof-
fenheim, een vlekje op de land-
kaart van Duitsland, ergens
tussen Frankfurt en Stuttgart.
Samen met zijn vrouw Cornelia
en hun zonen Christoph en An-
dré woont hij aan de enige grote
straat van het dorp, de Haupt-
strasse. Vorig jaar liet Breuning
daar een steiger voor zijn huis
bouwen. De volgende morgen
hees hij zijn imposante lichaam omhoog en schil-
derde hij in een paar dagen tijd zijn complete
voorpui blauw-wit. Vervolgens liet hij het logo
van TSG 1899 Hoffenheim boven zijn garagedeur
aanbrengen en stak-ie een blauw-witte vlag uit
het badkamerraam.

Het had allemaal te maken met een wedden-
schap van een jaar eerder. Als de plaatselijke
dorpsclub erin zou slagen door te dringen tot de
Bundesliga, dan zou Breuning met kwast en verf-
roller aan het werk gaan. Het leek destijds geen
grote gok. Een seizoen eerder had Hoffenheim
nog in de Regionalliga tegen clubs als SC Pfullen-
dorf en Sportfreunde Siegen gespeeld. De kans
dat de tegenstanders volgend jaar Hamburger SV
en Bayern Miinchen zouden gaan heten, leek uit-
gesloten. Hoffenheim had achttienhonderd le-
den, Bayern alleen al drieduizend fanclubs. Maar
inmiddels is Hoffenheim gepromoveerd en staat
het bovenaan in de Bundesliga, beschikt het over
de meest sensationele aanvalslinie van Duits-
land, houdt het publiek er rekening mee dat spits
Vedad Ibisevic wel eens het doelpuntenrecord
van Gerd Miiller kan gaan breken en is Heriberts
huis onbedoeld uitgegroeid tot de grootste be-
zienswaardigheid van het dorp.

Het wordt het Wonder van Hoffenheim ge-
noemd; de raketsnelheid waarmee de club uit het
niemandsland van Kraichgau de top van het
Duitse voetbal bestormt. Maar is het dat ook?
‘Nee, zegt Wolfgang Briick (49), journalist van de
Rhein-Neckar Zeitung. ‘Het is geen wonder, het is
een systeem. Best een vreemde uitspraak, want
onder een arm klemt Briick een boek dat hij net
heeft geschreven. De titel: Das Wunder von Hof-
fenheim. ‘Ja, dat is uit commerciéle redenen. Het
klinkt goed. Maar de waarheid is dat het succes
best verklaarbaar is. Het is terug te voeren op een
paar belangrijke pijlers. Eén: het bedrijfsklimaat.
De geldschieter achter deze club, Dietmar Hopp,

H eribert Breuning is een vijf-
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behoort tot de tien rijkste mensen van Duitsland
en heeft een groot vertrouwen in Ralf Rangnick,
de trainer. Daardoor heeft Rangnick in grote mate
de vrije hand bij het samenstellen van zijn staf,
het aantrekken van spelers en vooral de manier
van werken. Er heerst hier een rust en een onder-
ling vertrouwen zoals je nergens anders in de
Bundesliga ziet. Twee: het systeem van Rangnick,
gebaseerd op snelheid en vijf aanvallend inge-
stelde spelers, zit goed in elkaar. En drie: de scou-
ting is van wereldklasse. Het bewijs daarvan staat
elke zaterdag op het veld.

Hij begint aan een opsomming. ‘Andreas
Beck, Matthias Jaissle, Andreas
Ibertsbergen, Christoph Janker,
Marvin Compper, Daniel Haas;
voetballers die bij hun vorige clubs
niet eens altijd in de basis stonden,
maar hier zijn uitgeroeid tot vol-
waardige Bundesliga-spelers.
Compper heeft onlangs tegen
Engeland zelfs zijn debuut in de
nationale ploeg gemaakt, een jon-
gen die vorig jaar nog op de bank zat
bij Borussia Monchengladbach in de Tweede
Bundesliga. En zo kan ik nog wel even verder-
gaan. Daarom vind ik het ook niet reéel als
mensen het succes van deze club verklaren door
naar de portemonnee van Hopp te wijzen. Het is
waar dat hij veel geld (circa 150 miljoen euro,
red.) in de club heeft geinvesteerd, maar dat geld
is vooral gebruikt voor nieuwe faciliteiten zoals
het stadion dat langs de snelweg bij Sinsheim

wordt gebouwd en het trainingscen-
trum in Zuzenhausen, hier drie kilo-
meter vandaan. Maar aan het begin
van dit seizoen zijn er maar twee spe-
lers gekocht, Andreas Beck en Welling-
ton. Het jaar daarvoor is wél meer geld
uitgegeven aan spelers, vijftien mil-
joen in totaal, maar allemaal aan jon-
gens die toen niemand kende en van
wie de marktwaarde inmiddels min-
stens is verdubbeld: Carlos Eduardo,
Chinedu Obasi en Demba Ba!

Even later komt Ba in zijn zwarte
Range Rover het parkeerterrein van
Hoffenheim opgereden. De geboren
Senegalees weet nog precies wat hij
dacht toen hij na ondertekening van
zijn contract voor het eerst het uitge-
storven dorp van zijn nieuwe werkge-
ver inreed en vervolgens ook bijna ge-
lijk weer uitreed. ‘Tk dacht: Nee, dit kan
niet waar zijn zegt de boomlange
spits. Maar het was wél waar. Twee sei-
zoenen geleden speelde hij nog ano-
niem bij Excelsior Moeskroen en nu is hij onder-
deel van de meest sensationele aanvalslinie van
Duitsland. Hoofdpersoon daarin is Vedad Ibise-
vic, een zoon van uit Bosnié gevluchte ouders.
Ook hij meldt zich even later op het terrein. Wie
hem vraagt naar een verklaring voor het feit dat
zo ongeveer elke bal die hij tegenwoordig aan-
raakt tussen de palen vliegt, krijgt een verbaasd
gezicht te zien. Tk weet het zelf ook niet, zegt de
topscorer van de Bundesliga. ‘Alles lukt opeens.

Is er vroeger bij de familie Breuning aan de
Hauptstrasse werd aangebeld, spiekte Heribert
altijd eerst door de gordijnen om te

zien wie er voor de deur stond. Nu

niet meer. Sinds hij zijn huis blauw-
wit heeft geschilderd en Hoffenheim
de sensatie van de Bundesliga is, weet
hij zonder te kijken al wie hij op zijn
deurmat zal aantreffen: een bui-
tenlandse journalist. Het stikt er-
van in het dorp. De internationale
pers heeft het vlekje op de landkaart
ontdekt en dat heeft daar merkwaardige
taferelen tot gevolg. Dorpsbewoners die hun
hondje willen uitlaten in het aangrenzende Gros-
sen Wald, lopen grote kans eerst in gebroken
Duits te worden aangesproken door een buiten-
lander die een microfoon onder hun neus houdt.
Burgemeester Karlheinz Hess moet minstens één
keer per week poseren voor de blauw-witte Hof-
fenheim-vlag die hij een dag na de promotie uit
het raam van het stadhuis heeft gestoken en daar

‘Dietmar Hopp heert het grote geld in het voethal ongewild
zijn eigen. Daarop is het gemakdteljker Schelden
dan op Gazprom, T-Mobile of andere miljoenensponsors’




altijd heeft laten hangen. En in zijn Kebab-zaak
aan de Hauptstrasse overweegt eigenaar Mehmet
Akseven inmiddels zijn menukaart ook in het En-
gels te laten drukken.

Vandaag is de meeste pers te vinden in het
kleine benzinestation naast het clubgebouw aan
de Hauptstrasse, waar Ingrid Kunkel (54) achter
de toonbank staat. Zij is de moeder-overste van
de ploeg. Voor het vertrek naar een uitwedstrijd
komen de voetballers van Hoffenheim hier snoep
en kranten inslaan of gewoon een praatje met
haar maken. Ook helpt ze de buitenlandse spe-
lers hun weg te vinden in de regio of
biedt ze de jongens die op de bank
zijn beland koffie en een luisterend
oor. De dienst van Frau Kunkel zit er
bijna op. Eigenlijk wil ze dan snel
naar huis, want ze is bezig met de
kerstversiering. Maar eerst moet ze,
zoals vrijwel elke werkdag, de pers te
woord staan.

Journalisten van Le Figaro, Die
Zeit en zelfs de Los Angeles Times die
tussen de rollen drop en chocolade-
repen geduldig op hun beurt wach-
ten om de tankbediende van Hoffen-
heim te interviewen, het hoort
allemaal bij de gekte die hier na de
promotie is losgebarsten. ‘Er heerst
hier een euforische stemming in de re-
gio) zegt assistent-trainer Peter Ziedler
even later in een container die tijde-
lijk dienst doet als persruimte. ‘Je
merkt het aan alles. Ga maar in de
winkels kijken. Er is bijna geen Hof-
fenheim-shirt meer te koop. De fa-
briek kan de vraag niet aan’ Als
snel komt het gesprek op het ge-
heim achter het sportieve succes.

Hij licht een tipje van de sluier op.

‘De basis van onze speelwijze be-
staat eruit dat we breedtepasses en
terugspeelballen zo veel mogelijk
vermijden. En dat we bij balverlies zo
snel mogelijk weer in balbezit willen
komen. Een tactiek waaraan alle veld-
spelers evenveel moeten bijdragen. Het
klinkt misschien eenvoudig, maar dat is

het. Het is iets wat alle trainers in Duits-
land van hun elftal vragen, maar waarvan
wij er tot nu toe als enigen in slagen het ook
daadwerkelijk uit te voeren!

Snelle balverovering. Het is de signatuur
van Ralf Rangnick, de bloedserieuze hoofdtrai-
ner van Hoffenheim. De basis voor die filosofie
is terug te vinden in een relatief onbeduidende
oefenwedstrijd die Rangnick ooit als middelma-

tige speler/trainer van het al even middelmatige
Viktoria Backnang speelde. De tegenstander
heette Dinamo Kiev, de toenmalige Sovjet-ploeg
die op dat moment in Duitsland op trainings-
kamp was. Dat was in het voorjaar 1984, toen Kiev
de wereld verbaasde met voetbal dat in de re-
ageerbuis leek te zijn geboren. Valeri Lobanovski,
de mysterieuze coach van Dinamo, bleek een
team te hebben gesmeed dat als een Zwitsers
uurwerk in elkaar stak. Elke beweging leek te zijn
voorgeprogrammeerd en werd automatisch ge-
volgd door allerlei andere vooraf uitgedokterde

acties op het veld, waardoor Dinamo een soort
voetbal speelde dat door een computer gestuurd
leek. ‘Oleg Blochin deed nog mee; zegt Rangnick
als hij op het parkeerterreintje van Hoffenheim
terugdenkt aan die middag. ‘En Alexei Michalit-
sjenko. Er waren tien minuten gespeeld, toen wij
een inworp mochten nemen. Op dat moment
ben ik de spelers van Dinamo maar eens gaan tel-
len. Het bleken er inderdaad elf te zijn, maar ik
had echt de indruk dat ze met twaalf of dertien
voetbalden. Of wij hadden een man minder op-
gesteld, want er kon geen speler van ons in balbe-

Duitse sensatie TSG 1899 Hoffenheim strijdt om herfsttitel

oploper met
rlljk plezier

REPORTAGE

Ben gezicht gegeven, namelijk

Dietmar Hopp, een van
de tien rijkste mensen
van Duitsland en de

grote man achter
TSG 1899 Hoffenheim.
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zit komen of er stonden twee, drie Russen om
hem heen. Het was verbazingwekkend!

De jonge coach besloot voortaan elke trai-
ning van Dinamo Kiev te bezoeken zolang die
ploeg in het land was. Hij raakte geobsedeerd
door het positiespel van de Sovjets. Al snel ging
hij méér buitenlandse collega’s bestuderen. Op
vakantie in het Italié van de late jaren tachtig ver-
liet Rangnick elke dag vroegtijdig het strand om
de Tsjech Zdenek Zeman met Foggia aan het
werk te zien. En gedurende een groot deel van
datzelfde decennium liet hij een Italiaanse vriend
alle wedstrijden opnemen van Arrigo Sacchi’s
AC Milan. Thuis in Duitsland bestudeerde hij de
VHS-banden dan zoals een filatelist zijn post-
zegels: geconcentreerd en zonder ook maar één
detail over te slaan. Later liep hij ook twee weken
stage bij het Ajax van Co Adriaanse en verdiepte
zich in het Arsenal van Arséne Wenger. Rangnick
ziet idolen in theoretici zonder grote
voetbalcarriere en als oud-speler van
VIR Heilbronn is dat waarschijnlijk niet

van met behulp van een magneetbord een lang-
durige tactische verhandeling te houden. Tot ver-
bazing van velen verklaarde hij daarin de Duitse
manier van verdedigen failliet. Uitgerekend in
het land van iiber-libero Franz Beckenbauer
maakte Rangnick zich sterk voor iets wat in alle
andere landen allang gemeengoed was: een de-
fensie van vier man op een rij, met de nadruk op
zone- in plaats van mandekking. Het gevolg liet
zich raden. Een dag later maakten de conserva-
tieve tabloids gehakt van Rangnick, die er gelijk
een bijnaam voor het leven bij had: De Professor.
Om van de ervaren en traditioneel ingestelde
collega-trainers nog maar te zwijgen. Sindsdien
is Rangnick nogal zwijgzaam over zijn precieze
voetbaldenkbeelden.

‘Udo Lattek!, schreeuwt Heiko Walkenhorst
(44) in zijn stamcafé in Heidelberg, zo'n twintig
kilometer van Hoffenheim. ‘Het verontwaardigde
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‘De Duitse voetbalsupporters weten niet goed
hoe ze met Hopp moeten omgaan, zegt Walken-
horst achter zijn pul Hefe Weissbier. ‘Hopp spon-
sort niet alleen Hoffenheim, maar steekt ook
tientallen miljoenen in ziekenhuizen in de buurt
en steunt sociale instellingen en goede doelen.
Daarmee verplettert hij het beeld van Scrooge, de
harteloze vrek die alleen maar uit is op eigen ge-
win. Hij woont ook niet in Kitzbiihl of Monaco,
maar gewoon hier in de buurt. In een gigantisch
groot en wanstaltig huis, dat wel. Hij heeft dezelf-
de verfijnde smaak als Donald Trump.

‘Hopp is een gemakkelijk doelwit, weet
Grauer. ‘Daarom richt de agressie op de tribunes
zich zo sterk op hem. Hij heeft het grote geld in
het voetbal ongewild een gezicht gegeven, name-
lijk zijn eigen. Daarop is het gemalkkelijker schel-
den dan op Gazprom, T-Mobile of andere miljoe-
nen sponsors in de voetbalwereld’

toevallig. Sacchi was een voormalig
schoenenverkoper die Milan naar de
top van Europa stuwde, Zeman van huis
uit amateur-trainer die het voetbal op

‘Een jong team met veel snelheid en een ontembiare
drang naar voren, dat 7ie je in dit land niet vee

een wiskundige manier benaderde en
ook Wenger heeft zijn eigen succesvolle
aanpak zonder te beschikken over een
al te groot cv als speler. Rangnick voelt
een verwantschap. Ook deelt hij bij-
voorbeeld Wengers voorliefde voor
jeugdig talent. ‘Ik ben alleen maar gein-
teresseerd in het aankopen van jonge
spelers. Die zijn snel, zowel in hun han-
deling als ontwikkeling. Ze zijn nog te
kneden en onderkennen over het alge-
meen het teambelang beter dan oudere
voetballers!

Voor iemand die de kunst deels
heeft afgekeken van anderen is het wel
vreemd dat Rangnick zelf niet zo scheu-
tig is met informatie. Vanaf donderdag
hebben zijn trainingen bijvoorbeeld altijd achter
gesloten deuren plaats, waar hij dan prof. dr.
Hans-Dieter Hermann, de clubpsycholoog, rond
het veld laat lopen om eventuele pottenkijkers
weg te sturen. En wie hem vraagt naar het pre-
cieze geheim van het succes van Hoffenheim,
krijgt altijd opvallend korte antwoorden. ‘Ik hou
me op de vlakte, ja, dat klopt, zegt Rangnick,
‘maar dat heeft een oorzaak. Laten we maar zeg-
gen dat ik heb geleerd van het verleden’

Tien jaar geleden, op 19 december 1998, was
Rangnick te gast in Das Aktuelle Sportstudio, het
meest bekeken sportprogramma van Duitsland.
Het grote publiek kende hem destijds niet. Rang-
nick werd gezien als een gesjeesde voetballer met
een bril, die het als verdedigende middenvelder
nooit verder had geschopt dan clubs als Viktoria
Backnang en de amateurs van V{B Stuttgart en op
dat moment als coach het nietige SSV Ulm 1846
naar de Tweede Bundesliga had gebracht. Dat ge-
brek aan praktijkervaring weerhield hem er niet
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Het nieuwe stadion in aanbouw,.dat:in
januari'moet worden/geopend:

hoofd van Udo Lattek na de uitleg van Rangnick!
Dat behoort wat mij betreft tot de pareltjes van de
Duitse tv. Walkenhorst houdt van overdrijven,
maar hij is dan ook eigenaar van een reclamebu-
reau. Drie jaar geleden richtte hij een Hoffen-
heim-fanclub op, zoals de ploeg er inmiddels een
stuk of vijftig heeft. De meeste heten B-Block Bri-
gade, Hoffenheimer Legion of eventueel Blue
Dragons. Die van Heiko niet. Zijn gezelschap
noemt zich Akademiker-Fanclub Hoffenheim en
telt onder zijn leden een kinderarts, een sport-
journalist, een psychiater en een podoloog. Elke
week verzamelen ze zich hier, in café Dorfschéin-
ke van clublid Michael Grauer. Dan drinken ze
bier uit pullen zo groot als bloemenvazen en pra-
ten over wat - sinds kort - hun club is. Walken-
horst en Grauer zijn op hun eigen manier geluk-
kig met TSG 1899 Hoffenheim. Dat geldt niet voor
alle voetbalfans in Duitsland. De 150 miljoen
euro die Dietmar Hopp inmiddels in de club heeft
gestoken, roept nogal wat afgunst en agressie op.

Ook de Hoffenheim-fans zelf moeten de no-
dige kritiek slikken. Hun gebrek aan traditie wordt
ze elke week door de aanhang van de tegenstan-
der ingewreven. ‘Maar wat is traditie precies?
zegt Grauer. ‘En wat is het eigenlijk waard? Voet-
bal is aan het veranderen, of je het nu leuk vindt
of niet. Daarom zeg ik het Hopp graag na: onze
traditie, dat is de toekomst.

De twee voetbalsupporters zijn oprechte lief-
hebbers van het spel van Hoffenheim. Grauer:
‘Trots is een beladen woord in Duitsland, dat
heeft met onze geschiedenis te maken. Maar ik
kan wel zeggen dat ik geniet van de manier waar-
op Rangnick het elftal laat spelen. Een jong team
met veel snelheid en een ontembare drang naar
voren. Dat zie je in dit land niet veel. Ik kijk al
sinds mijn zevende naar voetbal en heb nooit een
favoriete club gehad. Maar nu ben ik vijftig en
heb ik eindelijk een team waarbij ik me thuisvoel.
Walkenhorst is minder bescheiden. ‘Tegen Ham-
burg speelde Hoffenheim in de eerste helft het



beste voetbal van deze eeuw,
zegt hij en viert deze uitspraak
met een nieuwe bloemenvaas.
Hij is niet de enige die onder de
indruk was van de 3-0 voor-
sprong die destijds na 37 minu-
ten op het scorebord stond. Dat
was HSV-verdediger Joris Ma-

‘Ik ben alleen maar geinteresseerd in het
aankopen van jonge spelers. Die zijn nog te
kneden en onderkennen over het algemeen

fet teambelang beter dan oudere voethallers’

de rails te lopen. Winnen doet
de koploper wel, met 3-0 dank-
zij een Panenka-achtige straf-
schop van de Spanjaard Cop-
ado. Maar daarvoor heet de
tegenstander van vanmiddag
dan ook Arminia Bielefeld. Ko-
mende vrijdag in Beieren is het

thijsen ook. ‘Tk weet niet wat die
gasten gegeten hebben, zei de
Oranje-international na afloop over de spelers
van Hoffenheim, ‘maar ze liepen als gekken.

‘Goed beschouwd laat Rangick zijn team kin-
derlijk voetbal spelen; zegt Walkenhorst. ‘En dat
bedoel ik in de letterlijke zin van het woord. Kun
je je nog herinneren wat je jeugdtrainer tegen je
zei toen je begon met voetballen? Dat je niet met
z'n allen op een kluitje moest gaan staan? Dat is
precies wat Rangnick ze bij balverlies laat doen.
Let morgen maar op!

en dag later is het Carl Benz Stadion weer tot de
laatste stoel bezet, als Hoffenheim het opneemt
tegen het zwalkende Arminia Bielefeld van ver-
dediger Michael Lamey. Aan alles merk je dat wat
hier gebeurt, nieuw is voor het publiek. Op com-
mando van de luidruchtige moderator op het
veld klapt, zingt en stampt iedereen als vanzelf
mee. De stemming is vriendelijk, bijna uitgela-
ten, misschien een bijkomend gevolg van het op-
vallend grote aantal vrouwen en kinderen dat
Hoffenheim trekt. Hier hangt de feestelijke, naie-
ve sfeer die je eerder op een kinderverjaardag
verwacht dan bij een serieuze Bundesliga-wed-
strijd. Zelfs de infantiele mascotte Hoffi, een le-
vensgrote nep-eland waarin een mens verstopt
gaat, wordt hier nog hartstochtelijk toegejuicht.
Behalve dan door de Arminia-fans natuurlijk, die
als vee zijn bijeengedreven in een zij-
vak. Zij zwaaien boos met hun vuisten
naar de eland en roepen iets onver-
staanbaars over ‘scheiss-Milliondre’.
Maar die maken hun reputatie van
ultra aanvallende ploeg wél waar. Van-
af het eerste fluitsignaal speelt Hoffen-
heim een soort voetbal waarvan je
vanzelf een goed humeur krijgt. De
boodschap van professor Rangnick,
afgestudeerd op de theorie van wat hij
noemt de ballorientierter Zonendec-
kung, is goed overgekomen. Spelers
stuiven op de bal af alsof het een slag-
roomtaart is. Het ongeduld spat er
vanaf. Vooral in de beginfase, als de
gepromoveerde ploeg haar geroemde
één-keer-raken-voetbal speelt, is het
verbazingwekkend hoe ogenschijnlijk
naief maar tegelijkertijd doelgericht
Hoffenheim aanvalt. Vrijwel elke pass
gaat in voorwaartse richting. Binnen
vijf minuten is Ibisevic weer een stapje
dichter bij Gerd Miiller, die in het sei-
zoen 1971/72 liefst veertig keer scoor-
de en nooit meer werd geévenaard.
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Met de 1-0 maakt Ibisevic zijn zeventiende doel-
punt in de Bundesliga.

Ook afstandsschoten horen bij de opportu-
nistische spelopvatting van Hoffenheim en dit-
maal is het de Braziliaan Carlos Eduardo die het
vanaf twintig meter probeert. Tor!, verschijnt er
even later in grote letters op het scorebord. Er zijn
dan elf minuten gespeeld, het staat 2-0, Hoffi
springt een gat in de lucht en Eduardo viert zijn
goal door op de grond te gaan zitten en net te
doen of hij PlayStation aan het spelen is. Het is
allemaal zo jong, fris en kinderlijk vrolijk wat Hof-
fenheim laat zien, dat je bijna zou gaan denken
dat trainer Rangnick straks in de kleedkamer met
een doos spekkies en dropveters rondgaat.

Maar in de tweede helft komt de keerzijde
aan het licht, als Arminia Bielefeld wat beter raad
weet met het opportunisme van de thuisploeg.
Teleurstellend snel vervalt dan een aantal Hof-
fenheim-spelers steeds vaker in tot mislukken
gedoemde individuele acties. Onbedoeld bero-
ven ze zo hun elftal van zijn grootste kracht: snel-
heid. En dan blijkt ook de broosheid van Rang-
nicks aanpak: net als vroeger bij het door hem zo
bewonderde Dinamo Kiev werkt het systeem al-
leen als iedereen ook doet wat hij méét doen. Zo-
dra er één of twee radertjes haperen, begint de
machine al kuren te vertonen en steeds meer uit

Trainer Ralf Rangnick
heeft alle reden tot
tevredenheid.

ongetwijfeld andere koek. Dan
wacht Bayern Miinchen.

Na afloop in de perszaal worden de hoogte-
punten van de wedstrijd op tv vertoond. ‘Bij Ar-
minia ziet het voetbal eruit als werk) zegt de com-
mentator met verbaasde stem, ‘bij Hoffenheim
als Spass! En in de studio wordt Franz Becken-
bauer gevraagd naar de kampioenskansen van de
koploper. ‘Tk denk dat het dit seizoen nog te vroeg
is voor Hoffenheim, zegt der Kaiser. ‘Maar met
nog twee of drie versterkingen erbij... Misschien
volgend jaar. Waarom niet? Dan komen Ralf
Rangnick en zijn collega Michael Frontzeck bin-
nen. Frontzeck noemt Hoffenheim ‘de sterkste
ploeg in de Bundesliga van dit moment’ en naast
hem knikt Rangnick zuinig als dank voor het
compliment. Op bedaarde toon geeft De Profes-
sor vervolgens zijn analyse van de wedstrijd. Hij
lacht daarbij niet één keer.

Het is die namiddag al donker in het dorp, als de
spelersbus van Hoffenheim de verlaten Haupt-
strasse weer inrijdt. Aan de blauw-witte pui van
de familie Breuning heeft Heribert nu ook kerst-
versiering aangebracht. Bij het benzinestation
van Frau Kunkel zijn de lichten uit en is de deur al
op slot. Ze is vandaag naar de wedstrijd geweest.
Vlak voordat ze vertrok om haar jongens aan te
moedigen, had ze nog even snel een interview
gegeven. Aan de Siiddeutsche Zeitung ditmaal.
‘Sommige mensen komen van heinde
en verre, alleen maar om het benzine-
station te zien, vertelde ze aan de ver-
baasde jongeman van de krant. ‘Ze ma-
ken foto’s van de toonbank of gaan uren
staan wachten in de hoop dat er een
speler komt tanken. Laatst vroeg er zelfs
iemand een handtekening aan mij. Dat
is toch niet normaal? Ik schaamde me
kapot, maar die meneer stond erop. Hij
had mij op tv gezien, samen met Ralf
Rangnick, en nu wilde hij een handteke-
ning’ Ze lachte verlegen. ‘Ik heb 'm
maar gegeven.

De wereld staat al maanden op z'n
kop in Hoffenheim, het dorp waar de
waan werkelijkheid is geworden en het
einde van de euforie nog lang niet in
zicht lijkt. Frau Kunkel merkt het elke
dag weer. ‘Ik ben maar een eenvoudige
vrouw met een eenvoudig benzinestati-
on, zei ze, vlak voordat ze haar blauw-
witte sjaal omknoopte en richting stadi-
on vertrok. ‘Maar soms heb ik echt het
idee dat ik hier in een verkeerde film
ben beland.
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